Скрипнула дверь. Маленькая девочка тихонько переступила через порог и вышла на крыльцо своего дома. Она зажмурилась от яркого солнечного света, её нежное личико обдул свежий ветерок. Какой неописуемо красивый открывается перед ней мир! Она посмотрела вверх – там высоко-высоко, почти у самого неба шелестят листья деревьев, а здесь, рядом с ней, с цветка на цветок перелетают бабочки и стрекозки. Девочка вдохнула нежный душистый аромат, исходящий от травы, цветов, листвы. И всё то, что сейчас жило, шумело, шелестело, журчало и пело вокруг неё, показалось малышке чем-то ещё не совсем понятным, новым, но таким чудесным и необыкновенно привлекательным!
Прошло время. Снова скрипнула дверь, и на то же крыльцо выбежала из дома молодая девушка. Она зажмурилась от яркого солнечного света, улыбнулась, взглянув на маленьких деток, бегающих по двору, заметила вазу с букетом белых роз на подоконнике соседского окна. Оглядев себя со стороны – в порядке ли платье, она быстро поспешила по тропинке к калитке, думая о том, чтобы не выпачкать в грязь свои новые туфли.
Быстро пролетело ещё несколько лет. Скрипнула всё та же дверь, на крыльцо дома вышла пожилая женщина. Ощутив прохладу осеннего утра, получше натянув на уши шапку и поправив шарф, она пошла к калитке, совсем ничего не замечая вокруг себя и думая о чём-то своём.
Незаметно прошли годы. Тяжело скрипнув, медленно отворилась дверь. На крыльцо, осторожно ступая, вышла совсем уже состарившаяся женщина. . Она зажмурилась от яркого солнечного света, с наслаждением вдохнула свежесть раннего летнего утра, улыбнулась, глядя на порхающих бабочек и стрекоз, прислушалась к нежному пению птиц. Старушка поглядела вверх и увидела голубизну чистого неба, пробивающуюся сквозь зелень листвы. Всё это показалось ей невыразимо и до боли удивительным и прекрасным. Словно она видела это в первый, а, быть может, в последний раз…